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1-Lacommessa Contarelli per la pala di San Luigi dei Francesi.

“Per opera del suo Cardinale hebbe in s. Luigi de' Frances la cappella de
Contarelli”* dichiara il Baglione (1573 ca. — 1644) un po’ sprezzante, riferendosi alla
commissione ottenuta, con energico appoggio del Cardinal Del Monte, dal Caravaggio
per le due tele con storie di San Matteo.

[ 23 luglio 1599 padre Berlingherio scelse Michelangelo da Caravaggio per finire il
lavoro che il Cavaier d’Arpino, dallo stesso Merisi stimato “valent’ uomo”, non
sembravarisolversi a continuare, da quel 1593 in cui avevaterminato la volta.

Le tele per le pareti laterali, la Vocazione e il Martirio di San Matteo, furono esposte al
pubblico in Cappella Contarelli nel giugno del 1600, quando questa era gia aperta a
culto da qualche mese. L’ estate 1600 é certo la data dell’ esplosione della popolarita del
Merisi come pittore di immagini sacre per importanti committenze romane, ma anche
fulcro del suo tracollo psichico. Il suo pubblico si dividera cosi definitivamente in
estimatori entusiasti e detrattori feroci. In un climadi gran fervore per il nuovo discusso
genio nello scenario romano, nel febbraio 1602, sopravviene il terzo incarico pubblico:
la pala d’ atare per la medesima cappella, che doveva rappresentate un San Matteo e
I” Angelo e sostituire un gruppo scultoreo di medesimo soggetto del Cobaert, protestato
dal nuovo rettore di San Luigi dei Francesi, Francesco Contarelli, e da lui definito una
“senaggine’.

La pala doveva essere consegnata il giorno di Pentecoste del 1602, il 26 maggio, ma,

considerato “che non era veruno piaciuto”?

, 1l Caravaggio dovette ripiegare su una
nuova soluzione tematica e svolgerla celermente. Il Bellori (1613-1696) c’informa, coi
suoi modi coloriti e canzonatori, che questa prima versione non fece infondo un’indegna
fine, come é evidente il Bellori pensava dovesse avere, ma venne recuperata dal

Marchese Vincenzo Giustiniani, che fu assai soddisfatto della conquista.

! Baglione, 1642.
2 |dem.



Senza inoltrarsi in complesse bibliografie caravaggesche bisogna spendere ancora
qualche parola per inquadrare il San Matteo e I’ Angelo nella sua epoca, nella sua
cerchia di committenza, in un ambito di stile e, secondo la lezione iconologica di
Panofsky, in un “genere’. |l genere di questa grande tela € quello della pala d altare a
soggetto religioso prodotta su commissione diretta per un luogo ben preciso. La
committenza pare essere qui I’ago della bilancia della sorte di quest’ opera. Maurizio
Calvesi®, uno dei pill rispettati studiosi d’arte italiana e del Caravaggio, ci conduce nei
suoi saggi nel merito delle problematiche critiche legate a questo ciclo pittorico, a
partite dalle interessanti scoperte ascrivibili a Lavin®.

Il Lavin, che riconosce che il libro, fulcro della storia, nelle mani del Matteo e scritto in
ebraico ragiona sulla volonta del pittore di rappresentare un primo documento cristiano
della parola di Dio proprio nella lingua del popolo errante insufflato all’ evangelista
analfabeta, come la conoscenza al piu celebre filosofo analfabeta (era poi cosi?) Socrate,
che, toccato da una grazia molto calvinista, risponde con incredulita tommasea al
miracolo dell’ispirazione divina della scrittura. Calvesi approva il filone socratico,
ricordando un’immagine di Socrate che dipinge ispirato dal daimon che hala forma di
un angelo. Che molti artisti, come Pier Francesco Mola o Luca Giordano, rappresentino
Socrate nel corso del Seicento ci indica che la filosofia socratica, filtrata dai Padri della
Chiesa e da Ficino, che considerava la filosofia come intuizione di Dio, poteva gia da
molto prima per i pittori luogo interessante da frequentare. La coscienza greca diventa
guida cristiana dell’anima cui € stata promessa la salvezza. Il daimon, |’angelo
ispiratore, anche genio, e proprio il nostro punto di partenza, ed essendo questi un
tramite di ispirazione divina e quindi di genialita trova bella identificazione con un
artista che dipinge un angelo messaggero, in fondo una proiezione di un se stesso
illuminato da luce creativa di provenienza soprannaturale. Pare che Vincenzo
Giustiniani, che riscatto il quadro, sia stato appassionato, insieme ad altri della sua

cerchia, di codici ebraici. Questo ci riconduce alla diversa visione che hanno cristiani ed

% Calvesi, Larealta del Caravaggio. Torino, 1990.

* Lavin, Divine inspiration in Caravaggio’s two . Matthew, in “The Art Bullettin”, LVI, 1974, pp. 590
sgg.; ldem, A further note on the Ancestry of Caravaggio’s first &. Matthew, in “The Art Bullettin”,
LXI1, 1980, pp. 113 sgg.



ebrei dell’ispirazione divina della Bibbia. Cio che aiuterebbe a spiegare il famoso rifiuto
della tela € per Calves il contrasto tra una rara iconografia scelta dal Caravaggio ed
esigenze dottrinali contrarie a reminescenze veterotestamenterie e aspirazioni riformiste,
accomunate dal mancato riconoscimento della venuta messianica.

Il Calvesi non vuole pero abbandonare completamente la via, tramandata dai biografi
antichi, dell’insulto al decoro come fattore accessorio o decisivo dd rifiuto. | piedi in
primo piano, grossi, umili, punto di concentrazione degli sguardi dei fedeli erano poco
consoni ed edificanti del culto. San Paolo nella Lettera ai Romani®: “Cosi sta scritto:
quanto son belli i piedi di coloro che annunciano il bene. Tuttavia non tutti hanno
obbedito al Vangelo”; altrove®; “La fede dipende dall’ udire”. Proprio non poteva essere
ben vista un’iconografia di un umile illuminato di grazia riformata con piedi di
discutibile convenienza che non ascolta I’angelo, che non parla ma fa una smorfia di
fatica, e che scrive senza rispecchiare la grazia che ha chi ode Cristo. La stessa
committenza puo aver indicato simili modalita al Caravaggio, che non € detto che non
abbia fatto a modo suo o abbia frainteso, ma lo studioso nota, a ragione, che in quel
caso gli stessi latori del suggerimento ebbero a pentirsi.

Calves propone una datazione tra il 1600 e il 1601, contrastando la proposta dello
Spezzaferro’ per il 1599, respinta anche dalla Cinotti®. “L’allusione al socratico daimon
sembrava identificare nell’angelo non gia un vero e proprio messo divino, ma un
impulso esclusivamente interiore: |a salvezza trovata soltanto nella propria coscienza’®.
Andavano tolti dalla Chiesa di San Luigi, per cautela, i pericoli di quella prima
versione, che era troppo a tutto tondo, come la scultura che aveva rimpiazzato. La
seconda versione prospettata € ora piu grande e adatta all’atare, piu snella, piu

decorosa, meno equivocabile nell’iconografia.

® Lettera ai Romani, 10, 15-17.

® Ibidem, 10, 17.
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® Calvesi , op. cit., p. 306.



Gli eredi Giustiniani cedettero I’ opera nel 1815 al Kaiser Friedrich Museum di Berlino,
la quale, che sembrava in ogni caso destinata ad una disgraziata fine, come
segretamente sognava il Bellori, venne distrutta nelle due ore del bombardamento del
Museo di Berlino del 1945. Oggi ci restano solo le immagini dell’epoca che non ci

sanno riportare néi colori né le profondita che ha un dipinto studiato dal vivo.

2 - Considerazioni su un’opera sparita.

Il San Matteo e I’ Angelo nella sua prima redazione non esiste piu. Nonostante
questo limite non possiamo fare a meno di riconoscere a memoria i colori di mattone
cotto e terre bruciate che il Caravaggio raccoglie dalle tavolozze dei pittori lombardi e
che impasta con I’ occhio della bottega dei Campi, schiarendoli e macchiandoli di luce
tizianesca. Tinte viste nel settentrione, ma atmosfera dai contorni vividi delle giornate di
un ottobre romano. Le figure emergono da uno scuro pal coscenico rialzato e agiscono in
modo contratto, ci fanno percepire il disagio che é nella meraviglia del miracolo. Si
possono rilevare i pensieri dell’ Angelo: “Come s pud spiegare la volonta divina” e
quelli di Matteo: “Maestro guidami € troppo per me”. Nulla é tuttavia pronunciato. La
scena € abbagliante, pare di vederla emergere dall’ombra della cappella, come una
rappresentazione sacra teatrale. Sarebbe venuta voglia di avvicinars e girare intorno,
come alla scultura che avrebbe dovuto trovarsi li. L’angelo, un po’ ritorto, come
I"imperscrutabile pensiero divino, piega la testa e distorce la bocca, che resta socchiusa
come negli angeli manieristi di Rosso Fiorentino, “esangui” per i critici contemporanei
dello stile per lo stile. Esasperato insegnante con delle parole non dette sulle labbra,
rinuncia per un attimo a far udire la parola di Gesu e trascina le goffe dita dell’ alievo
sul foglio sfiorandole, portando impercettibilmente la rivelazione. Un vecchio modo di
dire sarebbe potuto stare in bocca a un devoto del ‘600 tanto ignorante quanto religioso:
a piedi grossi, dell’uomo di fatica, corrisponde un cervello poco alenato alle cose di
lettere.



Ad una prima visione distratta pare che I’oggetto protagonista, insieme alle due
“persone’, sia soltanto il libro. Se si osserva con piu attenzione invece c’'e un’altra
“cosa’ che proprio non s pud non vedere: la sedia che oggi chiamiamo sedia
savonarola. Non sembra che una seduta legata a contesto di un fomentatore di eresie
del Quattrocento come Girolamo Savonarola che la adoperava in San Marco a Firenze,
fosse proprio adatta a questa santa circostanza, pur con le sue armoniose stecche
incrociate e i braccioli dritti. Qualcuno avrebbe potuto rammentare gli episodi della
Repubblica Fiorentina: cosa terribilmente pericolosa per la politica monarchica papale.
E peggio ripensare le esternazioni di Savonarola su una Firenze-Nuova Gerusalemme
che doveva guidare il rinnovamento del mondo cristiano e della Roma dominata dalla
mondanita e dalla corruzione dei Borgia. Nel 1598 cadeva il centenario della messa a
rogo di Savonarola. La sedia crea un’atmosfera poco ascetica ed estatica in favore di
un’ ambientazione reale e contemporanea. Un San Matteo giovane poco savio e aitante
piu del necessario; un messaggero divino nel corpo di un insicuro adolescente. Questo
angelo proviene dalle figure adolescenziali e complesse del Manierismo, passate
direttamente attraverso il Ragazzo morso da un ramarro per laposizione dellamano o il
Ragazzo con canestro di frutta per i lineamenti delicati e la bocca socchiusa, e segna un
percorso che non elimina I’ esperienza manierista, concentrata sul fatto stilistico, ma la
riassorbe nella tendenza del nuovo secolo a focalizzarsi sul dato naturale e sul taglio
veristico delle piu varie tematiche.

Niente fronzoli eruditi o svolazzare d'ali, niente innalzamento al cielo. Il cielo € da
un’ atra parte, qui non c'&, si deve fare un esagerato sforzo di immaginazione per tirarlo
giu dallacimadellapalae fuori daquel nero.

Quale inquietudine si nasconde nel tanti nodi che sono nel quadro, stavolta non quelli
delle vicende della commissione o dell’iconografia, ma proprio quelli reali formati dalle
gambe del santo, nocchierute e intrecciate, dalle braccia dell’ angelo e anche dalle mani
dei due che s sovrappongono e disturbano. La sensazione che le mani s disturbino
arriva fino all’ osservatore che ne e disturbato a sua volta. Una composizione non
lineare, non classica, contorta, che mischia sacro e profano come ammucchia le

membra, non evocando nulla di positivo. Questi tormenti cosa ci nascondono?



3 - Caravaggio incontrollabile e incontenibile.

Nel sistema globale della multisfaccettata arte seicentesca, Caravaggio segna il
punto di non ritorno del naturalismo rampante. Benché nelle sue prime prove di artista
su committenza sembri mettercela tutta per convogliars nel canae della tradizione
iconografica di simbologie predeterminate e sceneggiature note, il suo tentativo e
destinato ad essere frustrato dai gretti rifiuti di una societa non ancora pronta alle sue
“piazzate” sovvertitrici. |l suo stile, d arte e vita, e le sue facolta intellettive sopra le
righe lavorano contro |'opportunita e il decoro che il buon senso consiglia ai
contemporanei. Egli non riesce ad andare contro il suo irragionevole istinto eccentrico,
persino quando S impegna massimamente in un soggetto soprannaturale, una scena di
ispirazione angelica, nel quale tiene a riuscire ben accetto a coloro i quai é stato
presentato cosi positivamente da un suo estimatore.

L’originale Caravaggio nessuno riesce certo a contenerlo in schemi conformi alla
tradizione, egli stesso non s trattiene. Viene travolto dalle intenzioni della sua pittura,
preso atal punto dal suo fine di trasmettere emozioni e nozioni, come lo il suo angelo
che dimentica i modi consueti e I'origine divina dell’insegnamento. La Volonta
superiore pare, usando una similitudine, un burattinaio che d’'un tratto ha allentato i fili
del suo interlocutore, I’ angelo, perché impegnato in qualche impellente vicissitudine, il
guale in una posa innaturale e contratta, rimane sulla scena che prima dominava
dall’alto e di cui ora sfiora il suolo, accanto all’altro protagonista rimasto di sasso,
perplesso dalla defaillance del coprotagonista. La scena € qui in mano agli stess
personaggi, ma & meno recitata e forzata della seconda versione. Chi e il burattinaio: un
Dioun po’ distratto o un Caravaggio troppo potente?

Ladivinita s manifesta nelle grandi e nitide ali senza peccato che non espletano le loro
funzioni di volo, strumenti della fiducia divina e dell’intercessione messianica e
virginale. Angelo portatore di conoscenza sublime, verita e fede; Angelo-Caravaggio
portatore soprattutto di se stesso. La naturalita &€ messaggio forte per chi lo guarda, piu
forte della Rivelazione.



Caravaggio e un po’ anche il Matteo, uomo comune, rozzo manovale, alievo ignorante
e indisciplinato che ha bisogno di una lezione approfondita, e poi ancora di un’atra e
forse ancora di ripetizioni, che pare non capisca lo stesso mai il messaggio, come il
pittore che non comprende I’ insegnamento della fede impartita attraverso I’iconografia
standardizzata e decorosa oppure non mette impegno in una materia che non lo interessa
ripercorrere, non lo stupisce e non lo stimola. Nessuno ci da la certezza, tuttavia, che
non pensasse di aver riportato bene lalezione dellatradizione o che non si siareso conto
affatto di quanto di innovativo aveva prodotto.

Un fuoriclasse della storia dell’arte e un fuorilegge della societa, primo attore
carismatico della scena passata e della presente: un pittore-vate. Forgia egli stesso le sue
regole morali come quelle della pittura e del colore. Si puo dire che segua un credo

indipendente, una specie di eresia caravaggesca.

4 - L’Europa tra ‘500 e ‘600: riforme, eresie e controriforma.

Dal’inizio del Cinquecento arriva a fine secolo la coda di tutti gli scontri
religios iniziati con la Riforma Luterana, passati attraverso le spinte conciliative
cattoliche, approdati ala chiusura della Riforma cattolica profilata dal Concilio di
Trento, e poi ancora accese dalle guerre di religione francesi, dove la situazione che s
normalizzo solo nel 1598, in una labile pace di compromesso tra cattolici e ugonotti, e
ancora predicatori eretici, scienziati progressisti e filosofi non alineati col potere. In un
secolo la centralita e il potere emanato dal papa era stato messo in discussione, se non
deposto definitivamente. Lutero, Zwingli, Calvino da un lato, Paolo Ill, Ignazio di
Loyola, i Gesuiti, Carlo Borromeo dall’ altro avevano creato fratture insanabili e diviso
gli animi. Questa incrinatura non verra mai piu saldata, gli schieramenti su questi temi
resteranno vari e trasversali, non sempre ben definiti. Personaggio cardine per fars
un’idea di come non fosse limpida la distinzione tra cattolici e protestanti, scienziati e

clero, filosofi e seguaci dell’una o altra corrente, e delle molte atre sottocorrenti, €



certamente Giordano Bruno. Frate domenicano che nei suoi viaggi in terre scomunicate
assorbi anche quelle dottrine, amalgamandole nel suoi ragionamenti filosofici,
scientifici ed etici, scateno le ire di chi tali teorie non voleva far penetrare nella
roccaforte pontificia. Nel 1591 il “problema Giordano Bruno” venne circoscritto in
carcere a Venezia e poi eliminato sul rogo nel 1600. Proprio quel 1600 che vedeva i
primi successi di un Caravaggio tempestoso e geniale. Il processo di polarizzazione
della ricchezza dovuta a stagnazione e decremento demografico, ovvero |’avverars di
un modus vivendi di lusso per alcuni e di un impoverimento delle classi disagiate, aveva
portato il nostro protagonista, da episodi di miseria ad agi sfrenati, in una citta piena di
contraddizioni e una campagna che s andava rifeudalizzando, a vivere su entrambi i
piani della redta sociale, e a rappresentare il ceto dominante, che s rispecchiava nel
quadro sacro, attraverso immagini tratte da quello sottomesso, sconveniente e sgraziato.
Lacris italianadel Seicento eraintrinseca nella posizione del Caravaggio.

Giordano Bruno considerava unica realta possibile il presente e diceva che “quel che
viviamo € un punto”, visione del mondo che corrisponde a naturalismo caravaggesco
sempre inchiodato al’attualita. Ci ricordiamo di Walter Benjamin quando dice: “La
storia e oggetto di una costruzione il cui luogo non € il tempo omogeneo e vuoto, ma
quello di «attualitd» [jetztzeit]”. Il Lomazzo, morto proprio nel 1600, raccomandava
caldamente agli artisti di andare a vedere le pubbliche esecuzioni per prendere spunti
per dipingere e scolpire gesti estremi e tragici, i movimenti contorti dell’ agonia.

L e cruente impiccagioni e gli sgozzamenti di piazza erano eventi attesi e affollati, non si
poteva proprio non capitare ameno una volta in mezzo ad uno di essi. Teatro del rogo
di Giordano Bruno fu nel 1600 Piazza Campo de' Fiori, non lontano dalla Chiesa di San
Luigi de' Frances. L’ 11 settembre 1599 invece era stata decapitata la giovane patrizia
romana colpevole di aver ordinato I'assassinio del violento padre, Besatrice Cenci.
Episodio che ispiro molti letterati e artisti, ma che era simile a molti altri di cui il
Caravaggio si sarebbe ricordato nella sua cruentissima Giuditta che decapita Oloferne
della Galleria Nazionale dell’ Arte Antica, opera che preparail terreno alla commissione
Contarelli. Questo € quello che accadeva a Roma negli ultimi anni del Cingquecento e

mentre Caravaggio, da una parte era impegnato a dipingere le tele Contarelli, dall’ altro



andava in giro per Roma con dei compagni partecipando a questo clima cruento, niente
affatto ascetico o contrito, abbastanza lontano dalla riforma della religione cattolica,
tutta ripulita da occasioni peccaminose, molto vicino ad ogni tipo di spunti eretici,
riformisti mitteleuropei e di influenze laiche. Il perdono divino e la*“divinaispirazione”

apostolica non doveva essere molto diffusanei vicoli di Roma.

5 - Ispirazione divina.

Il tema dell’ispirazione divina tramite un angelo ad un apostolo non era
invenzione del Caravaggio; |'idea gli arriva da fonti venete del Cinguecento con culi
certo poteva essere stato a contatto nel bergamasco, come il Savoldo e il Bassano,
oppure dal Guercino. La fisionomia di Matteo richiama chiaramente quella di San
Girolamo in artisti lombardi o veneti, vedi il Lotto per esempio. San Girolamo che hon é
fuori luogo anche per il discorso di fonti tematiche e filosofiche. Il rapporto
iconografico, vale a dire il legame tra immagine e immagine nel tempo che é stato
creato dai pittori con la loro cultura, le inclinazioni e frequentazioni, pud avere perso,
non solo per lettori moderni ma gia per una seconda generazione di artisti che tratta uno
stesso tema, la propria fonte originaria, letteraria o, in questo caso, in testi sacri, lafonte
e diventata opaca, come s dice in linguistica per definire un’etimologia oscura a
un’epoca diversa da quella del creatore della parola. Seguendo le vie iconologiche
troviamo chiari legami con I’ Annunciazione in cui il verbo divino é portato da un
angelo, oltre che alle suddette iconografie di santi ispirati e allafilosofia socratica.

La questione posta da Lavin e rievocata dal Calves sul testo ebraico in mano a San
Matteo ci da modo di enucleare una possibile distinzione tra la fonte della prima
versione e fonte della seconda, da rintracciare nella differente visione che hanno
cattolici ed ebrel di fronte alla scrittura biblicaispirata.

| 73 libri della Bibbia accettati dai cattolici furono attuati da Giustiniano e poi sanciti
dalla Riforma, che accettd questo canone integrale col Concilio di Trento nel 1546. Per
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gli ebrei, come per i cristiani, la scrittura proviene da Dio, e cosadi Dio. Per gli ebrei &
volonta di Dio rivelata, parola di Dio fatta ascoltare, materia ispirata da Dio ai singoli
autori. Ispirata in due modi, per gli ebrei: a Mose sul Sinai o, per gli atri libri, € lo
spirito di Dio che prese possesso dell’autore sacro, il quale in modo profetico parlo
autorevolmente a nome di Dio. Per i cattolici |’ispirazione € il concreto carisma divino
posto a beneficio della comunita. L’ autore di fronte a Dio € uno strumento umano, cioe
intelligente e sensibile che esegue la volonta divina, cosi I’'uomo, per il cattolico, &
collaboratore di Dio, cioe “causa seconda libera’, come dice il lessico speciaistico
dellateologia

Questa differenza nella concezione di come sia stata comunicata la Bibbia agli scrittori
sacri € quella che separa la prima, d’ impronta ebraica, dalla seconda versione, piu
puntualmente cattolica, del San Matteo e I’angelo del Caravaggio per la Cappella
Contarelli.

La Bibbia concordata, diversa da quella accettata da ebrel, calvinisti, anabattisti,
protestanti, non poteva non essere chiara sotto gli occhi del pittore. Talvolta forse
conosceva anche le atre possibilita e non si faceva scrupolo ad adoperarle.

6 - Punti di vista critici diversi sul rifiuto del dipinto di Caravaggio.

“Ma il rapporto tra la chiesa costituita e Caravaggio si concreta nel rifiuto di
alcune opere sue dagli altari. Il S. Matteo, vanto della galleria di Berlino, fu rifiutato,
secondo il Bellori, perché * non haveva decoro, né aspetto di santo, stando a sedere con
le gambe incavalcate e coi piedi rozzamente esposti al popolo”. LaMorte della Vergine,
ora nel Louvre, fu ‘rimosso per havervi troppo imitato una donna morta gonfia' . Oggi,
chi ripensi al’ideale atissmo che avvolge in forma d' angelo I'immagine del rude
evangelista oppure alla severa pieta raccolta attorno alla povera morta, sente valor
religioso nel carattere universale ed eterno che I'artista ha impresso alla sua

emozione, sente infinito rispetto per I’'umanita eccelsa rivelatagli, anche se rivestita di
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povere spoglie. Non cosl i contemporanel, che si scandalizzavano di un rozzo piede
ignudo o di una morta che fosse realmente morta. Essi idolatravano Guido Reni,
chiedevano all’arte la menzogna. Poteva essere saggia, opportuna, politicamente
necessaria; ma era pur sempre una menzogna. Dal processo che la storia gli ha intentato
Caravaggio artista e uscito assolto. Perché trascurare I’uomo? Forse si puo, non dico
giustificare, ma intendere I'ira di lui per la menzogna sociale che I’ opprimeva. Troppo
incolto per trarre dalla sua ribellione un motivo di azione morale, troppo impari ala
lotta cui il suo carattere lo traeva, soccombette nel delitto. Eppure ¢’e un nesso tra il
bisogno assoluto di liberta creativa, che ha costituito la grandezza dell’ artista, e la
ribellione ainfingimenti sociali, che ha costituito la rovina dell’ uomo. Ecco perché
in mezzo a un mondo che s disfaceva per la menzogna, in mezzo a un gusto che
intisichiva per la convenzione, il delinquente Caravaggio ci appare un artista
morale”.*°
Lionello Venturi, in questo brano, con profonda passione e linguaggio psicoanalitico-
morale, rivela la sua particolare, ma non realmente critica, posizione sulla questione del
rapporto del Caravaggio con la critica che lo ha condannato e con quella che lo ha
assolto, schierandosi a favore di quest’ultima ed auspicando una sua migliore
assoluzione come uomo del suo tempo. Lo scenario, da lui prospettato, di un
Caravaggio cavaliere impegnato in una lotta impari contro la menzogna estetica
personificata nella figura di Guido Reni merita indubbiamente di essere qui riportato e
apprezzato per la sua visionarieta, ma anche perché parla del Merisi usando, atre secoli
di distanza, ancora la stessa terminologia moralistica dispregiativa del Baglione e del
Bellori.

La sottomissione del Caravaggio alaChiesa, il “valor religioso” del Venturi, che
anche il Calvesi'' pone come punto fermo nell’ opera del pittore e che poi ribadisce,
“perché Caravaggio fu proprio un interprete (per quanto autonomo, spericolato, e in

gualche modo ‘esagerato’) di una certa ala ‘ pauperista’ che faceva capo al Borromeo e

10 Venturi, Il Caravaggio. Roma, 1925.
! Calvesi, Laricerca della salvazione, in La realta del Caravaggio, Torino, 1990.
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agli oratoriani”*?, viene messa in forse da Ferdinando Bologna che invece lungamente

analizza tutti i risvolti del rapporto del Caravaggio con le gerarchie ecclesiastiche del
tempo e con i teorici di esse.

Il Bologna nota che, mentre Mancini, Baglione e Bellori “offrono una ricca gamma di
lamentele su dipinti del maestro levati dagli altari perché non avevano decoro [...] ha
rilevo [...] che critiche di egual tempra [...] non s riscontrano mai negli scritti
testimoniali di intenditori forestieri” come Karel van Mander o Joachim Sandrart che

“non erano di confessione cattolica’

e quindi, aggiungo, non impegnati nell’ opera di
accentramento della chiesa e della romanita e che critiche analoghe sono assenti da
parte di italiani o stranieri riguardanti opere a soggetto profano.

Queste ultime considerazioni portano Bologna a dare tre conclusioni®*. Prima: “furono
le opere caravaggesche di argomento sacro, non le profane, a sollevare i contrasti
giunti fini alla ripulsa”; seconda: “la vera e unica ragione dei contrasti dai quali il
Caravaggio ebbe 'dispiaceri™® non pud non aver avuto a che fare proprio con
I’ ortodossia cattolica in materia d'immagini sacre’; terza: “fu la mancata o negata
ortodossia nel confronti delle prescrizioni impartite dalle istituzioni ecclesiastiche
ufficiali, la cagione del ‘dispiaceri’ del Caravaggio: insomma, la sua disubbedienza, non
acquiescente 'sottomissione alla Chiesa™®”.

Bologna trova un riscontro teorico alla critica teologica nel testi del Cardinale Gabriele
Paleotti. Secondo il Paleotti il controllo dell’iconografia sta nel controllo delle “novitd’,
che si “merita pregio”, ma soprattutto riguardo alle figure sacre “deve essere avuto
molto sospetta’’’. Qui sta il discrimine dottrinale tra |’accettazione e il rifiuto di
un’iconografia sacra: la novita che la Chiesa deve approvare. Nelle storie di San Matteo

Caravaggio disattende appunto tale obbligo, fissato dal Concilio di Trento nel “nemini

12 Calvesi, Caravaggio, alegato ad Art Dossier, aprile 1986, p. 35.

3 Bologna, L’incredulita del Caravaggio..., Torino 1992, p. 19.

I bidem, p. 20.

1> Cfr. Bellori: “essendogli tolti i quadri dagli atari”, proprio in opere destinate agli altari “il Caravaggio
incontro dispiaceri” (Bellori, Le vite.., pp. 230-231).

'“Vedi nota 10.

17 Paleotti, Discorso intorno alle immagini sacre e profane ecc., Bologna 1581-1582, ed. a cura di Paola
Barocchi, pp. 399-400.
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licere ullam insolitam ponere imaginem’, cosi fa anche nella Cena in Emmaus, nella
Morte della Madonna, nella Maddalena della Galleria Doria, nella Santa Caterina della
Collezione Thyssen-Bornemiza.

Significativo el titolo che il Cardinale Paleotti appone al primo capitolo del terzo libro
dei Discorsi, cioé “Che non potendo il Demonio levare I’uso delle immagini, cerca di
riempirle di abusi”, mentre il titolo del capitolo ventotto del secondo libro € “Delle
pitture sproporzionate”. Abuso e sproporzione sono i termini che sarebbero stati in
bocca ai contemporanel e nel testi dei critici propugnatori dell’ideale classico dell’ arte
almeno di tutto il Seicento non solo riguardo al nostro pittore. 1| Cardinale fa nascere il
decoro dal “trono regale della prudenza’, virtu non certo caratteristica dell’irruente
Merisi, che & I’'umanistica convenientia col suo opposto, designato, nelle le norme post-
tridentine, sconvenienza.

| passi del Baglione e del Bellori che il Bologna rianalizza e riporta per intero: “il
quadro d’'un certo San Matteo, che prima [Caravaggio] havea fatto per quell’ atare di
San Luigi, € non era veruno piaciuto, egli [i.e:. “il marchese Vincenzo
Giustiniani”] per esser’ opera di Michelagnolo, s'el prese; ed in questa opinione entro il
Marchese per li schiamazzi, che del Caravaggio, da per tutto, faceva Prosperino delle
Grottesche.”*®

“Qui avvenne cosa che pose in grandissmo disturbo e quasi fece disperare il
Caravaggio in riguardo della sua riputazione; poiché, avendo egli terminato il quadro di
mezzo di San Matteo e postolo su I'atare, fu tolto via dai preti, con dire che quella
figura non aveva decoro, né aspetto di Santo, stando a sedere con le gambe
incavalcate e co’ piedi rozzamente esposti a popolo. Si disperavail Caravaggio per tale
affronto nella prima opera da esso publicata in chiesa, quando il marchese Vincenzo
Giustiniani si mosse a favorirlo a liberollolo da questa pena, poiché, interpostosi con
quei sacerdoti, si prese pe se il quadro e gliene fece fare un altro diverso, che e quello si

vede orasu I’ altare.” *°

'8 Baglione, Le Vitede' Pittori, Scultori ed Architetti, Roma 1642, p. 137.
¥ Bellori, Vitede' Pittori, Scultori ed Architetti moderni, Roma 1672, p. 219.

14



Coerente col discorso del rifiuto per decoro o sconvenienza dottrinale pare senz’ atro il
riferimento del Bellori ai “preti” che tolgono personalmente via il dipinto dall’ altare,
che Bologna include certamente tra quelli cui il San Matteo non er “veruno piaciuto”.
Grave deve esser parsao loro la mancanza dell’” aspetto di Santo” quando, ancora per il
Paleotti: “dipingere un santo senza la diadema e la corona’ o “senzale sue insegne|...]
approvate dall’ uso della Santa Chiesa’” € una grave “imperfezione’, “come istromento
della gloria e trofeo onde [il Santo] ha vinto il mondo”, segni che “debbono sempre

accompagnarlo” %

. Proprio la mancanza dei segni distintivi della santita, di cui accanto
al San Matteo I’unico residuo e I’angelo, sarad’ orain poi nella storia dell’ arte il “segno
distintivo” della pittura sacra ad eccezione di quella propriamente iconica o votiva; dal
Seicento, in alcuni casi anche prima, sara molto difficile identificare un gran numero di
santi raffigurati sulle tele, perché pochi e rimpiccioliti saranno i tratti caratteristici e gli
attributi, che piu spesso resteranno intrinseci nell’ ambientazione e estrapolabili per vie
alternative. Questa € una delle eredita del naturalismo caravaggesco ala pittura
posteriore: la scomparsa del Santo clipeato e carico di attributi di martirio.

Alla fine di tutta la sua trattazione il Bologna propone la sua notevole teoria sulla
problematica del rifiuto posta come “anomalia del rifiuti mancati”, dovuti a potere dei
committenti privati contro la posizione di primo piano dottrinale delle pale d atare,
come € il caso della Madonna dei Pellegrini (o di Loreto) della Cappella Cavalletti in
Sant’ Agostino, di contro a quelladel “rifiuto e basta” della Morte della Vergine e della
Madonna della Serpe; il San Matteo e I’angelo prima versione € invece I’ unico caso

dove incontriamo una “sostituzione emendata”?

, come Bologna azzeccatamente la
battezza.

Il 27 maggio 1591, secondo la Borea,? il Cavalier d’ Arpino ricevette I’incarico
di riprendere il programma di decorazione pittorica che prevedeva un dipinto come pala

e non una statua, vista a quella data la scadenza del primo inevaso contratto del 1587 col

20 pgleotti, op. cit., pp. 379-380 in Bologna, op. cit., p. 68-69.

2! Bologna, op. cit., p. 70-71.

2 Secondo la ricostruzione fatta da Evelina Borea, riportata da Bologna, in dissenso con le tesi del
Réttgen (in Boreain Bellori, Le vite.., ed cit., p. 219, nota 2).
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Cobaert. In questo contratto stipulato col Cavalier d’Arpino nel 1591% in una
descrizione abbozzata il Contarelli chiedeva un quadro “nel quale siadipintalafiguradi
San Matteo in sedia con libro, o volume, come meglio parera, nel quale mostri o di
scrivere o di voler scrivere il Vangelo, et a canto a lui I'angelo in piedi maggior del
naturale in atto che paia di ragionare o in atra attitudine a proposito di questo effetto” .
Il confronto con I’ operato del Caravaggio e fin troppo evidente: I’ angelo non € certo di
sovradimensionato, anzi risulta assai minuto rispetto al prestante San Matteo e poi la
scena, che coglie un attimo immobilizzato di un’azione animata, non sembra mostrare
grandi indizi di ragionamenti precedenti o0 estemporanei. Ricordiamo pero di
considerare che questa era una prima richiesta ad un diverso artista. Ma proprio in
guesto primo ordinativo il Bologna vede il fulcro del rifiuto dell’ opera, giustificato da
un risultato che ha disatteso larichiesta. A direil vero rileggendo oggi questa suates in
particolare, non possiamo proprio trovarci d accordo con lui: ¢’ e troppa liberta d' azione
prospettata dallo stesso scrivente in quelle poche righe e non pare davvero che ci sia
tanto abisso tra la domanda e I’ esecuzione. Forse I'idea piu corretta che si puo fare un
critico contemporaneo che si informi sull’ opera dai documenti e dai precedenti pareri
critici € un rifiuto determinato dall’insieme, piu 0 meno rilevante, di tutte le teorie
proposte dai vari testi. |1 Bologna tuttavia ricusa decisamente ogni tesi del Calves in
merito ai nudi piedi col loro simbolismo di bellezza eletta e sul Matteo/Levi illetterato,
che considera come un falso storico®.

Stendhal nel 1806 scrive sul dipinto qui in parola: “Per I’ orrore ch’egli sentiva
dell’ideale sciocco, il Caravaggio non correggeva nessuno dei difetti dei modelli ch’egli
fermava nella strada per farli posare. Ho veduto a Berlino alcuni suoi quadri che furono
rifiutati dalle persone che |i avevano ordinati perché troppo brutti. Il regno del
brutto non eraancoraarrivato.”

I grande romanziere vedeva ovviamente la sua epoca come il “regno del brutto”, anche

Se oggi hoi sappiamo che questo era solo al’inizio, ma deve essere quello che alcuni

2 \edi Spezzaferro, Caravaggio rifiutato?..., 1980, p. 59.
% Bologna, op. cit., p. 67 e Spezzaferro, come nota 18 che rinvia a Réttgen.
% Bologna, op. cit., pp. 67-68.

16



pensarono delle opere del nuovo filone naturalistico e, per |'epoca “iperrealistico”,
aperto da Caravaggio. Non correggere i difetti della realta era considerato il delitto
estetico peggiore.

“Sull’ atare della cappella [Contarelli] vediamo ancora lo stesso uomo d’ eta [del
Martirio di San Matteo], avvolto in un paludamento cascante, mentre si piega sopra un
codice aperto, poggiando il ginocchio sinistro su uno sgabello e alzando il viso verso un
angelo che, librato sulle ali, sottolinea la propria dettatura col gesto delle mani”, cosi
Berenson® descrive la pala oggi sull’atare della Cappella Contarelli. “Questa

acrobatica presentazione di un dignitoso vegliardo”?’

che ha sostituito un precedente
che aveva offeso delle autorita, cosi le chiama, perché “il santo vi appariva troppo
plebeo e privo di decoro con le sue stesse grosse gambe di contadino accavallate I’ una
sull’atra’®, Il nodo, I'incrocio, I’intersezione e tutto cid che non & lineare o circolare
per la Chiesa e sempre stato identificato con il demoniaco e I’ oscuro, un segno del male
insomma, perché Dio e tutto cio che da Lui deriva € perfetto, senza inizio né fine, non
certo sovrapposto o interrotto. Alessandro Magno che, dopo aver troncato con la spada
il nodo che, a Gordio, legava il timone a giogo di un carro, secondo la leggenda,
conquisto I'impero dell’Asia come predetto dall’oracolo per chi avesse compiuto
I"impresa.

Torniamo dentro il dipinto dal punto di vista del Berenson: “per conto mio, sospetto che
causa vera dello scandalo siano stati i panneggi trasparenti dell’ angelo tizianesco (un
angelo piu confacente a un idillio veneto), il quale guida carezzevole la mano
dell’apostolo, mentre egli s sforza di tracciare eleganti caratteri ebraici”?.
Un'intuizione veramente interessante, questa che lascia da parte la ricusazione
dottrinale e si incentra sul rifiuto estetico, nel senso che Caravaggio sembrava fuori
luogo per aver usato un’impaginazione stilistica inappropriata per il soggetto sacro, o
meglio per quel soggetto sacro in quel sito particolare e scottante, lontano da una scena

di “idillio veneto” di fruizione privata, nella centralissma piazza de' Galli, a Roma,

% Berenson, Caravaggio, Milano 1994, p. 31.
" |bidem, p, 31.

% | bidem, p. 31-32.

% | bidem, p. 32.
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citta papale vessata dal problema dell’arginamento delle eresie, ma di piu, dal lato
dell’ estetica artistica, in pieno fermento e rinnovamento dei modelli di riferimento e dei
linguaggi e delle forme. Un'”estetica del carezzevole” cosi fortemente neoveneta
sembra realistico non fosse molto congeniale al’ ambiente romano della committenza
chiesastica, che era in quel momento ben attenta a distanziare modelli di ogni
settentrione possibile, italiano ed europeo, per ovvi motivi religiosi, per far risaltare la
propriaidentita e chiarire bene lalinea vaticanocentrica della storia.

Berenson propone un elenco di confronti, sempre sul piano pittorico e non tematico. Per
esempio nota come il San Matteo nel piedi ripeta evidentemente la tipologia dei piedi di
Michelangelo dei nudi giovanili della Cappella Sistina, comparazione che sembra
favorire contraddittoriamente il rifiuto dottrinale dell’ opera contro quello stilistico, visto
che nessun modello poteva essere piul accettato e lodato se non Michelangelo nel luogo
piu sacro della cristianita. Seguendo I’ eredita che il Caravaggio puo aver raccolto dai
maestri veneti il critico cita il Savoldo, Romanino di Brescia, il Mantegna di Vicenza,
per quella dei maestri veneziani, il tardo Giovanni Bellini, Carpaccio, Giorgione,
Tiziano, Palma, Tintoretto: “gli abbigliamenti romantici, il tipo del vecchio virile e
meditabondo, 1o stesso suo chiaroscuro, si possono far risalire a fonti veneziane”®,
sentenzia facendo riferimento a tuttala pittura del Caravaggio.

I “maligno compiacimento del Caravaggio per I'incongruenza” che, ci spiega, sta
nel mischiare “tipi ultranaturalistici tratti dalla bassavita in mezzo a figure da
portamento solenne e dal gesto formale”, come accade proprio col tipo dell’umile
Matteo e del manierato angelo, a Berenson sembra il motivo principale che puo aver
portato Caravaggio a successo presso |’'ata societa colta e raffinata, che “diverti gli
aristocratici amateurs del suo tempo, non i giovani pittori”, come |’amatore Vincenzo
Giustiniani, e innervosi alcuni suoi committenti “ecclesiastici retrogradi”, come la
committenza Contarelli, eppure conquisto il pubblico, come nel caso della Morte della

Vergine comprato dal duca di Mantova dietro consiglio di Rubens, quadro che non poté

% | bidem, p. 60.
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|asciare Roma senza essere esposto ad una “folla d’ ammiratori” . In questo punto stala
cesurache s creanelle esigenze e nel gusti di strati di pubblico differenti e che portaun
artista ala ribalta anche perché, osteggiato da personaggi di rilievo sociale, diviene
occasione di ribellione sociae per fruitori piu “popolari” nell’attualita e nel corso dei
secoli; quanti artisti sono stati assunti a vessillo rivoluzionario solo perché sono usciti
dagli schemi ufficiali delle classi dominanti.

Il marchese Giustiniani per evitare |'affronto ala Chiesa pago in prima persona la
seconda versione del San Matteo e |’angelo al Caravaggio, dopo essers tenuto nella sua
collezione privata I’ altro dipinto, forse proprio questi |I’aveva pregato di rimediare in
gualche modo all’incresciosa situazione dd rifiuto, che era diventata anche questione
economica oltre che di decoro o fraintendimento di intenzioni, nonostante vigesse |’ uso
che ad un pittore che aveva scontentato le richieste di un contratto riguardo un’ opera
pittorica venisse concessa una seconda prova. La notizia della seconda prova
sovvenzionata dal marchese fa propendere per una posizione mediana del pittore, che,
presso chi gli doveva dare da lavorare e da guadagnare e avevail potere di rovinargli la
vita, non voleva certo uscire male da tale brutta situazione, anche se sara la prima di
molti guai capitatigli, non passando da “mangiapreti” né, di contro, come vogliono certi
critici sentimentali e della vecchia scuola, uscirne come un filoclericale bigotto, cosa
che gli avrebbe impedito I’accesso ai saloni piu urbani, licenzios e ricchi, e alle sue
tanto familiari osterie equivoche.

A proposito del problema del testo nelle mani del San Matteo la panoramica piu
completa della questione iconologica ce la da sicuramente Mia Cinotti, una personalita
critica scrupolosa che gia si € cimentata nell’ arduo compito di trarre delle conclusioni,
sia personali che documentate, da tutto I’indigesto corpus critico che tocca il Merisi.
Innanzitutto la Cinotti*? prende in considerazione I’ esistenza di copie, che per latragica
sorte dell’ originale assumono un valore economico ed iconografico quasi pari ad esso,

considerando che non abbiamo fotografie a colori del quadro. Esistono due probabili

%! Tutto in Berenson, op. cit., p. 73.
% Cinotti — Dell’ Acqua, Michelangelo Merisi detto il Caravaggio, in AA.VV., | pittori bergamaschi dal
Xl al XIX secolo. Il Seicento, |, Bergamo, 1983, pp. 412-413.
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copie dipinte, oggi scomparse, di cui una potrebbe essere quel San Matteo di Nicola
Regnier realizzato prima della partenza, del 1625 o 26, del pittore per Venezia, che
compare nell’inventario Giustiniani del 1638 come accompagno di altri tre Evangelisti,
di Reni, Domenichino e Albani; ma non abbiamo prove che s trattasse di una copia.
L’altra era forse una copia ridimensionata che troviamo nell’inventario del 1627 del
cardinal Del Monte, non ¢’ € la certezza che non fosse una copia della seconda versione
solo che il cardinale possedesse una copia di un atro dipinto del Caravaggio.
Nell’Albertina di Vienna € conservata inoltre una copia grafica consistente in un
disegno in controparte firmato dal Fragonard, che servi per I'incisione ad acquatinta
dell’abate di Saint-Non, compagno del pittore nel viaggio italiano e nella visita a
Palazzo Giustiniani. Una copia di un disegno in controparte si trova nella collezione
Norton-Simon di Los Angeles (con la scritta“Du Caravage”), riferibile ad un tale Ango,
forse I'acquafortista Robert Angot. Inoltre il dipinto venne inciso dal Landon per la
vendita di Parigi del 1812, dove il San Matteo e I’angelo arrivo con gli atri dipinti
Giustiniani, per essere acquistato nel 1815 dal re di Prussia.

La Cinotti* ripercorre il dibattito sull’analisi iconologica che & stato innescato
dall’individuazione del Lavin della tipologia del libro nelle mani di Matteo®. Vi si
riconosce un testo ebraico, inizio del Vangelo di San Matteo, col suo famoso elenco
delle quarantadue generazioni da Abramo a Gesu, fino ala frase “Abramo generd”,
nell’ edizione dell’ ebraista protestante Sebastian Munster (Basilea, 1537), le cui lettere
dipinte da Caravaggio corrispondono alla tipografia della quarta edizione del 1582. La
presenza di un Vangelo in ebraico hafatto fare ai critici numerose supposizioni, o Hess
nel 1951, per esempio, considerava il mancato uso dell’aramaico, il diaetto siriano
parlato all’ epocain Terra Santa, come concausa del rifiuto del quadro. L’iconografia del
greco, latino o aramaico (un solo caso e in caratteri ebraici), come possibili lingue in cui
Matteo scrive, fino a Caravaggio risulta la norma, |’ebraico € un’eccezione. Non
conosciamo la verita sul testo perché I’ originale scomparve e il dibattito sulla lingua

usata da Matteo in sede teologica resta aperto. Il Lavin sostiene che la scelta del

% | bidem, p. 415.
% Vedi nota 4.

20



Caravaggio in favore dell’ ebraico non fosse casuale e vada inserita nell’ambito della
controversia tra cattolici e protestanti sull’esistenza di un originale ebraico, che i
protestanti volevano dettato in calamum, cioe direttamente da Dio nella penna, e si lega
all’alegorica posizione del Matteo tra luce e ombra che impara a scrivere come il
mondo impara la verita da Dio. Questo discorso del Lavin non sembra convincente alla
Cinotti, che non vede proprio un Caravaggio cosi fortemente invischiato in questioni
dottrinali, oltre che filosofiche, tirando lo studioso in ballo anche affascinanti
identificazioni di Matteo con Socrate-Cristo-daimon. Il dibattito iconologico su questa
“misteriosa’ tela e tuttavia ancora piu che aperto.

Molte volte il rifiuto di un opera € coinciso con la sua distruzione, spesso da
parte del suo autore, qualche volta, come in questo caso, perché un tragitto non previsto
I” ha portata lontano dalla sua destinazione originariail che e stato la sua disgrazia.

7 - Rifiutare 'opera d’arte o respingere la critica dell’opera d’arte.

“Voglio riportare in finale dei brani di illustri autori, evidentemente estrapol ati
da testi che non sono in alcun modo attinenti alla critica caravaggesca, che sono
incredibilmente calzanti a tutto questo discorso attorno a Caravaggio, alle opere
respinte e ala critica dell’ opera d’ arte che procede senza rimedio per stratificazioni

successive e senza proporre nuove fonti, soprattutto se I’ originale non € piu accessibile.”

“Dalle sopraddette osservazioni risulta un’atra gran prova del come I'idea de
bello sia relativa e mutabile, e dipendente non da modello acuno invariabile, ma dalle
assuefazioni che cambiano secondo le circostanze. Oggi I'idea del bello, racchiude
quasi essenzialmente un’idea di delicatezza. Un robusto villano o villana, non
paiono certamente belli alle persone di citta. 1l bello nelle nostre idee, esclude affatto il

grossolano. Dovungue esso si trova, (Se cio non e in una certa misura che mediante lo
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straordinario e lo stesso sconveniente, produca la grazia) non s trova il bello per noi,
amenoiil bello perfetto. [...]"%*

“Senza destinatario. | filistel colti sogliono esigere dall’ opera d arte che dialoro
qualcosa. Non s scandalizzano piu del radicalismo, ma ripiegano sull’ affermazione —
sfrontatamente modesta — di non capire. Questa affermazione elimina anche la
resistenza, I’ultimo rapporto negativo ala verita, e I’oggetto scandaloso viene
classificato con un sorriso tra gli oggetti toto coelo differenti: i beni di consumo, tra cui
S puo scegliere, e che s possono respingere senza assumersi alcuna responsabilita.
«Sono troppo ignorante, troppo all’ antica; insomma, non posso capire» [...]. L’idea che
I artista Sia tenuto a darci qualcosa [...] determinal’impoverimento della facolta di dare
|

“1| pubblico & di unatolleranza meravigliosa. Perdona tutto, tranneil genio.”®

“In materia d’iconologia, non meno che nella vita, |a saggezza consiste nel sapere dove

fermarsi.”®

“Quando i critici dissentono traloro, I artista & d’ accordo con se stesso.”*

% Giacomo Leopardi, Teorica delle arti, lettere, ec. Parte speculativa, edizione tematica dello Zibaldone
di pensieri stabilita sugli Indici leopardiani a cura di Fabiana Cacciapuoti, Roma 2000, pp. 89-90. Si noti
la meravigliosa coincidenza: Troppo fantasioso immaginare che Leopardi abbia visto I’ opera, ma non
esagerato pensare che avesse in mente casi molto simili a quello, anche se di epoche diverse.

% Theodor W. Adorno, Minima Moralia. Meditazioni della vita offesa. Torino, 1994, pgf. 139, pp. 261-
262.

37 Oscar Wilde, Il critico come artista, 1980, parte | del dialogo.

% Ernst H. Gombrich, Immagini simboliche, Torino 1978, p. XXII.

% Oscar Wilde, Prefazione de Il ritratto di Dorian Gray, 1891.
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Michelangelo Meris detto Caravaggio, San Matteo e |’ angelo.
GiaaBerlino, Kaiser Friedrich Museum, Gemaldegalerie (inv. 365).
Olio su tela, cm. 223 x 183. Opera distrutta.
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